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Cele douizeci si cinci
de degete ale Pragai

de Radim Kop ac

I. Josef Kajet:fm Tyl (1808—1856): Textierul imnului nagional
vizitdnd centrul secular al prostitutiei pragheze; beat de
punci, cu o brunetd si o blondi langi el si, in norii josi
de deasupra capului, atdrnindu-i sabia lui Damocles, cea a
moralititi stricte, desigur, nu doar a Renasterii Nationale.

2. Karolina Svétla (1830—1899): Cerul negru plin de ploaie,
apa din rau crescand dramatic, pagubele materiale urcand
dealul pand la poarta castelului; iar ca revers — solidaritatea
oamenilor, stringeri de maini, botezul unei bircute - si
perspectiva ci, intr-o zi, aici va f1 un baraj...

3. Jan Neruda (1834-1891): un foiletonist morocinos' care
1 dojene§te pe iezuiti, un exercitiu impotriva Sfantului
Ignatiu, lovitura furioasi a unei monede care are, binein-

teles, reversul ei; o simpld documentare a vremurilor sau o
criticd previzdtoare a oricdrei toxicitdti religioase? :

Maestrul Ladislav Saloun lucrind la sculptura monumentului Hus pentru
Piata Oragului Vechi din Praga 4. Karel Ladislav Kukla (1863-1930): faimosul si infamul

(Fotografie anonimd, revista Svétozor, 1911, vol. 8, nr. 30, copertd) 1848: cafeneaua lui Braithut ca centru al rezistentei
9

' Joc de cuvinte intraductibil. Adj. ,nerudny”, aseminitor cu numele seriitorului
Neruda, inseamni posac, ursuz, morocinos.
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6.

PRAGA 1A PLURAL

. - . . A
studentesti si anarhistul rus Bakunin ca sfintul protec-
tor al culturii ceaiului in Boemia; nu de fiecare datd un
rus a venit la noi cu o amenintare si a ldsac in urmi

pﬁmﬁn tul pﬁrjolit. ..

Gustav Meyrink (1868-1932): un praghez de origine ger-
mani, de nerecunoscut de data aceasta: fird misticism, lumi
paralele sau glume cabalistice, ¢i cu o gluma ingenioasa,
o satird convingitoare, o ironie si mai convingatoare - si,
fireste, culminand cu sensul cel mai profund.

Jiti Karasek din Lvovice (1871-1951): decorul parci desprins
din Edgar Allan Poe: vederea unei madone cu un copil ucis,
un blestem oribil care se abate asupra vietilor celor atrasi la
intdmplare de soartd si o dragoste profund tragicd pentru
tot ceea ce a fost — s1, irevocabil, a trecut.

Paul Leppin (1878-1945): o aled bijuterie a literaturii ger-
mane pragheze: un bordel murdar in pragul demoldrii - si
la fereastri regina sa, o amantd ca una la o mie, una la un
milion; $i, totusi, nici pentru ea, pe semaforul viitorului nu
striluceste altceva decat lumina cea mai nalti.

Jaroslav Hasek (1883-1923): 0 glumi cu birocrati, o plimbare
pe spinarea unor formalititi si formalisme absurde i nci
si mai absurde; rispunsul la intrebarea ce trebuie sa faci
atunci ¢ind un om se incacd intr-un rau se afli la cel mai

apropiat jandarm” — dar cel mai devreme dupi trei zile.

Eron Ervin Kisch (1885-1948): Literatura germani din Praga
5 57194 &

. o . A
pentru a treia oard: ,Un reporter furios” aflat in recunoastere
la cea mai veche circiumi din Praga, unde reprezentantii

lumii interlope se bucurau de o vizitd de bun gust, intdriti
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12.

14.

Cele doudzeci si cinci de degete ale Pragai

de prezenta institugiilor din apropiere: un spita], un azil de
nebuni, o morgi.

Jaroslav Durych (1886—1962): un erou nelinistit ntr-o
cilitorie prin oboscali, vise, confuzie n timp si spatiu; un
portret meticulos al unui individ care se simee acasi atat
in trecut, cit si in prezent: un om care vede cum cea mai

apropiati lume a sa a fost pur si simplu depisita de vreme...

Karel Capek (1890-1938): un ochi ascutit pentru detalit, plus
o analizd amanunticd n care balanga se schimba treptat; un
realist pe calea evolutiei spre umanism, in care imbritisarea
persoanei iubite este, in cele din urmi, o imbritisare a ade-
virului si a dragostei pe o planeti verde (nicidecum albascri).

Jan Weiss (1892-1972): cine lipseste din triada globali alituri de
Superman si Capitanul America - adeviratul Om cu aripi ceh,
fantoma din Liben, teroarea nazi§tﬂor din Al Doilea Rizboi
Mondial si a colaboratorilor cchi; numai ¢i a fost vorba despre

o legendi urbana in care dorinta este pirintele gandirii...

Milena Jesenska (1896-1944): Un mozaic dintr-o zi impor-
tanti din istoria Cehoslovaciei, compus cu telescopul si lupa
la indemani; jurnalism de tip transpersonal si atemporal,
care are la numitor stiinta ci lucrurile mari se intAmpla
intotdeauna ,pe neagteptate si deodard”.

Frantisek Hrubin (1910—1971): Ceea ce a fost nu mai este;
ultimele minute ale unui organism, ultimele clipe ale unui
trup, stins ner-un tmp nefavorabil din punct de vedere
istoric; si la aceasta se adaugi o mare de tristete, regret,
nostalgie; $1, pe dcasupm, stiinta c¢i autorul a vorbit cu
entuziasm suveran si n proza.
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PRAGA LA PLURAL

Bohumil Hrabal (1914—1997): Variatiuni pe coarda kafkiani;
negru si grotese, delirant si total nerealist; un vis care creste
din realitate, realitatea care cade prin propria greutate n vis:

existentialismul care se antreneazd cu haltera poetismului.

Jindtiska Smetanovi (1923-2012): Cea care si-a dorit dintot-
deauna sd-si Jfaci patul de trandafiri sub ceruri”, deseneazi
brusc sfﬁrsitul unei epoci si ﬁnccputul unei ,lumi noi S
frumoase™; in loc de un pelerinaj din Orasul Mic spre stele,
ca merge direct 1n burta bestici.

Josef Skvoreck)'r (1924-2012): O confuzie de limbi in Praga
postbelici; acolo unde pani nu demult cadavrele putrezeau
in ruine, gazdele se intalnesc cu oaspetii: pasiunca, ali-
mentatd de naivitate si disperare, versus responsabilitatea

pentru trecut, prezent s viitor.

Jan Zabrana (1931-1984): O relatare fird perdea a bucuriilor
s1 necazurilor unui om care a avut dintr-o dati 0 grimadi
de bani” in buzunar; sclwiga unei epoci concrete si al unui tip
uman general - si, mai ales, al unor complementarititi de bazi

precum dragostea si ura, crima si pedeapsa, siricia si bogitia.

Roman Raz (1935—2022): Un sir nesﬂtr§it de turisti ca hrani

pentru un mistificator curajos, un jucicor de cel mai inalc
nivel, care, asemenea lui Jan Nepomucky, se foloseste mai
ales de limba sa dibace - pe Podul Carol si sub el, in timpul
vietii si dupa sfarsicul ei.

Edgar Dutka (1941): Neruda nu s-a dus, Neruda este nemu-
ritor - iar Povestiri din Mala Strana nu este doar un document
al unui loc si al unui timp, ci si o punte flexibil intre

imagine si pre-imagine, munci si viatd, trecut $i prezent...
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Cele dowazeci si cinci de degere ale Pragdi

Tereza Bouckova (1957): Dorinta brusc trezitd a unei femei
singure, care a fost aruncatd din relatia ei de o veche tri-
dare; o grimadi de cirbune ca mecanism de declansare a
reinnoirii fizice si spirituale; constatarea ci este prea tarziu
doar atunci cind noi insine decidem asta.

Emil Hakl (1958): observator amuzat al zgomotelor de
stradi si de circiumi; noi discursuri si noi actiuni, pe sceni
0 gulie visitoare, un rom ,asa si asa’, acroplane dcasupra
cartierului Kbcly - $i, ca un bonus simbolic, o mare greses la
simbolici.

Viclav Kahuda (1965): dupi o plimbare prin oras poetici,
poetizatd, in stilul lui Hrabal, la sfirsitul unei epoci, vederea
magici a unei frumuseti misterioase i a unui teckel cu botul
umed; este noaptea arderii vrijitoarelor si visele plutesc in

o .
aer ca pestii In api.

Milo$ Urban (1967): ce a rdmas din Ripellino, mai putem
gisi urme de magie la Praga, de ce a cizut la pimant femeia
japonezd, ce mesaj transmite Jfetita spfmzu -atd” in rochie
albastrd - si cine este ,celilale cip™

Hana Pachtova (1971): o reclami la inceputul anilor 90,
totul este proaspit, primaviaratic, plin de pasiune, speranti
si aventurd; se poartd conversatii si se triiesc tot felul de
vieti; toate cripiturile si tragediile intunecate pandesc chiar

dupi coltul urmitor...
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O, iubiti Poarti Neagri! Pe tine te venerez - pe tine si pe ziditorii tai...
(Poarta Pulbeririei fotografiati de Andreas Groll, 1856)

Mici oprire la Poarta Neagri

de Josef Kajetan Tyl

Luna cu pirul argintiu i§i arita deja Chipul palid si scan-
teietor - cum ar spune marii nostri poeti, sau, mai pe sleau:
luna strilucea si fie lumina ei fermecati, fie flacira aprinsi in
mine de cele trei pahare de punci extrem de fierbinte pe care
mi le servise sub aripile Vulturului Rosu' o femeie nevinovati
de treizeci si cinci de ani, dupi vechile sau amigitoarele ei
cunostinte, fie lumina lunii, la fel de schimbitoare precum
gloria na;iunilor de pe pémﬁnt, fie ardoarea biuturii britanice
era cauza pentru care mi sc pirea cd toate casele acelea mari
aflate pe strada Celetnd, in Ovocny trh® si de-a lungul strizii
Na Prikopé, pe lingd care umblasem pentru a dobindi cateva
reflexii ale lunii pentru cununa scrierilor mele, se inclinau in
fa;a mead, ridicﬁmdu—gi acoperi§urile ca pe niste sepci si spunﬁmd
Intr-un singur glas: ,Buni treabi, scribule!”.

Insi doica mea experimentatd si priceputd 1mi fntipérise
adinc in memorie ci stipﬁnii de piatrd nu se pleacé in faga
noastrd, a oamenilor de rand, decat atunci cind vor si ne fugi

' Dam U Cerveného orla (crad. ,Casa La Vuleurul Rosu”) este o clidire celebri
din Praga, cu stacut de monument cultural, situatd in Orasul Vechi, in apropiere
de Poarta Pulbeririei.

* Trad. ,Piata de Fructe”.
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PRAGA LA PLURAL

o A . . o . « A . A .
pimantul de sub picioare; asa cd, ridicAndu-mi cu mandrie
. A . . . .. o
nasul, i-am cintat iubitei mele bunici raposate:
JLoti sd porti pene la pf\lﬁric,
sau 0 pand dupd ureche:
dar si nu carecumva si pui piciorul pe pajistea mea,
saut am sd-ti ard una cu toiagul meu.”
- v A A [ A . . v . .
si mi invirteam nepisicor in jurul unei clidiri cu ferestrele
- . A A A . A v
luminate si capetele intunecate. M-am invartit asa pand ce am
ajuns la Poarta Neagra.
- . v . - A .
Poarta Neagrd, numiti de gurile binecuvintate din Praga
- A v . .
spulberturm” - martorul cenusiu al neastimpirului cehilor, un
reper faimos al luptelor dintre Qr:1§ul Vechi si oragul lui Carol’
— tu, adﬁpost potrivit pentru brutarii care fac Cornulcgc si colaci
A . . . 5 . P
inaintea unei neasteptate ploi torentiale, nu stai tu aici de 358
1 i la fel ca 1 1 fi ialnica piatrd funerari?
de ani la fel ca In trecutul trumos... o jalnica piatra tunerara!
Nu-ti scoti tu la iveald crestetul vos de ani si pieptul scobit, ca
. A . . v . .
un uriag necunoscut mn vremurile noastre, prin ale cirui vintre
A 1) . . . e . . e
1l urmirim acum pe piticii imacuri ascunsi de veacuri?
O, iubitd Poartd Neagri! Pe tine te venerez — pe tine si pe
. . e e ! . . - . .
ziditorii tii Vaclav si Rejsek, si pe cel care a permis construirea ta
pentru celebrarea obsteasci, din mila regelui polonez Vladislav?,
si pe cei care au consimgit sd fii ridicatd pentru sirbitoarea
regald - obstea creitarilor albi din Praga!
' Carol al TV-lea (1316-1378), una dintre cele mai imporcante personalicici ale Evului
Mediu thrziu. A avut diculacurile de Rege al Romanilor {Rex Romanorum) din 1346,
rege al Boemiei din 1347 si impdrac al Sfintului lmperiu Roman din 1355. A contribuit
decisiv la dezvolarea capitulei cehe, prin urmare numeroase constructii din Praga
ii poartd numele si astdzi: Podul lui Carol, Universitacea Carolind, Piata lui Carol.
* Constructia portii a inceput in anul 1475 sub indrumarea mesterului zidar Viclay,
care a fost inlocuit curind de arhitectul si sculptorul Matdj Rejsek. Piatra de
temelic a fost pusi de ciere Vadislav al Tl-lea din dinastia Tagello, care a fost rege
al Boemiei Incepind din 1471, al Ungariei si al Croatici din 1490 pAni la moarte.
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Mica oprire [a Poarta Neagra

Priveste 1n jos, turn faimos! La cilcdiele tale sta urmasul
necunoscut, dar incununat de succes al cehilor si, cu o dorinci
coplesitoare, 1si intinde bratele citre tine. Luna priveste pe
furis, stelele liciresc, politistii fluierd, iar hotul se strecoard in
case - noaptea caldi de vard ne ispiteste sa-i iubim pe cei rii,
care se zvarcolesc fird somn pe piruri moi, si pe cei buni, care
se intind lipsiti de griji pe paie goale. Tubirea — o iubire de
nedescris, insuportabilﬁ, imi face picptul si se ridice, umerii si
se indrepte; as strivi intreaga lume intr-o imbritisare feroce,
pentru o inimd care bate cu putere si un sdrut — as ]ipi un
sdarut hmg si cuprinzitor pe ochii lui, pe stelele indcpﬁrtatc!

Intr-o asemenea stare de extaz stiteam langd Poarta Neagri;
czlpul meu, in aburul punciului, se invartea in jurul peregi]or el
bitrani si a cerului de sticld albastrd; apoi, cu o miscare cauzati
tot de punci, cilcaiele mi s-au clitinat in jurul piciorului ei, pe
pavajul unghiular. Eram atat de incantat, mare minune ¢d nu m-am
evaporat. Mi-am dres incd o dati vocea, mi-am trimis gura In toate
cele patru colturi ale lumii si am lasat si-mi scape un suspin:

,O jumicate pentru lumea desartd, cealaltd pentru Minal”

,Si ldsati-o in pace pe Mina; tata a plecat de mule la culcare!
Si daci vreti sd vi goliti buzunarele pentru doud jumirtiti — eu
beau punciul fird ou, iar Lenka de aici cu ou!”

In spatele meu se auzird deodatd voci si risete - apoi m-am
trezit brusc intre doud fete care se ridicaserd ca prin farmec din
pimant. Erau niste fete voluptoase si binevoitoare; voluproase

ca Lada in baia ei si binevoitoare ca sotia lui Purifar'.

' Porrivit Bibliei, sotia lui Putifar a fost o femeie manipulatoare §i pirimagi,

care, furioasi ci losif a rezistat la incercirile ei de a-l seduce, l-a acuzat pe
nedrept de tentativd de viol, determinindu-l astfel pe Pucifar si-l arunce in
inchisoare.
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